7. Madhuri Vijay. The Far Field
I suspect the truth was that, like so many who cloak themselves in mistrust and call it independence, I was merely a coward.
Дебютный роман индийской писательницы Мадури Виджай был опубликован в 2019 году и получил самую престижную в Индии литературную премию JCB.
На русский язык книга, кажется, не переводилась, так что читал на английском. Язык не сложный, читалось довольно легко. Название можно перевести как "Дальнее поле".
Длинная цепочка событий связывает Шалини, девушку из обеспеченной семьи в Бангалоре, и далекую кашмирскую деревню в горах.
В книге параллельно идет две ветви повествования - одна рассказывает о текущих похождениях уже относительно взрослой 24-летней Шалини, а другая - её воспоминания о взрослении, об отношениях в семье, о сложном характере матери и об их встречах с неким кашмирским торговцем тканями и одеждой, Баширом Ахмедом, рассказывавшим загадочные и увлекательные истории, которые Шалини слушала вместе с матерью. В конце-концов, однако, Башир отправился домой в Кашмир, где конфликты между индуистами и мусульманами, пакистанские провокации и жесткий ответ индийской армии угрожали его семье.
Потеряв мать, которая занимала очень большое место в жизни девушки, несмотря на её, прямо скажем, ужасный характер, Шалини решает отправиться на поиски единственного человека, который кажется понимал её мать - Башира Ахмеда, использовав единственную имевшуюся у неё подсказку из одной из его историй.
Если говорить про циничный и эксцентричный харатер мамаши, то для примера, фраза матери, обращенная к семилетней дочери:
“You know what I hate, Shalini? It’s when you just sit there at my feet, like a sad little mouse, waiting for me to do something to entertain you. For god’s sake, can’t you leave me alone for once in your life?”
Попав в кашмирскую деревню, весь образ жизни Шалини резко меняется. Здесь она встречает совсем других людей, живущих своими небольшими общинами, со своими тайнами, неизбежными в таких конфликтных местах. Семья и дружба здесь играют гораздо большую роль, чем в городской жизни. Незаметно, её изначальная цель - найти Башира Ахмета, заменяется желанием быть полезной этим людям, попробовать на себе совсем новые роли. И в целом, ей нравится эта жизнь, хотя она к ней совсем не готова. Например, она сама справедливо оценивает свою способность к дружбе:
I’d no idea how to have a friend, much less be one, but that, if she would let me, I would try.
...were both essentially guarded and solitary people, who found it difficult to form true friendships, which would have required risk and revelation beyond what they were prepared to provide.
Здесь, в высокогорной деревне, её в общем-то бесцельная, до этого, жизнь, наполяется ежедневными заботами и обязанностями. Многие вещи непривычны для городского жителя. Например, отношения с детьми и забота об их безопасности. Вот так мать отправляет 6-летнего сына Аакиба в школу по горным тропам:
“How far away is Aaqib’s school?” I asked. “Oh, about half an hour’s walk.” “He goes by himself ? Aren’t you worried?” “Worried?” She laughed. “Why should I be worried? Everyone in the village knows him. If he tries any mischief, somebody or other will drag him back home. Besides,” she added, “I have enough to do here without wasting time worrying about him.”
В книге видно, насколько Индия - многонациональная и многоязычная страна. Даже обитатели одной деревни не всегда понимают друг друга. А более образованные люди могут наслаждаться таким разнообразием:
different languages are useful for different things. For instance, it is best to write poetry in Urdu. Urdu words are made for poetry and songs. For stories, Kashmiri is the best.” “And English?” “English?” He smiled. “English is excellent for signboards and maps."
Как часто бывает, красота родных мест часто не воспринимается людьми, даже если они всю жизнь прожили среди гималайских гор:
“Have you always lived in Bangalore?” “Yes,” I said. “All my life.” “And do you think it’s beautiful?” “Bangalore?” I paused. “I’ve never really thought about it. It’s just where I was born.” “This place is like that for me. My whole life, I have been looking at these mountains. There is nothing in this place, not one person or one tree, that I haven’t seen ten thousand times.”
Но заканчивается все трагично. Наивные действия Шалини, её непонимание реальности конфликта, непонимание взаимоотношений местного населения с армией приводят к тому, что она в итоге разрушила жизнь людей, приютивших её. В принципе, реализация классического "благими намерениями вымощена дорога в ад".
При этом для неё, девушки из обеспеченной городской семьи, ничего особо страшного в результате не случилось. И она понимает разницу в своем положении, и ситуации своих кашмирских знакомых, но ничего особо по этому поводу не делает. Да и вряд ли может что-то сделать.
For people like me, safe and protected, even the greatest risk is, ultimately, an indulgence.
Единственное, на что она оказалась способна - опубликовать эту историю по прошествии еще 6 лет.
Книга мне понравилась. Да, она больше об истории взросления, чем о политических проблемах. И обещанный в каком-то отзыве "взгляд на индийское общество со стороны" здесь если и есть, то он скорее служит фоном для основной, личной истории. А история сама по себе рассказана очень хорошо и увлекательно. Кроме того, у меня с Шалини, как ни странно, было довольно много общего. Больше, возможно, чем хотелось бы. Так что книга, можно сказать, зацепила.
Это уже третья книга про Индию, прочитанная за последние пару лет. И все три книги рассказывали о совершенно разных слоях индийской жизни. Это только подчеркивает, насколько это разнообразная, интересная и сложная страна.
Половину этой книги я прочел, сидя в самолете в Дели. Наблюдая совместную жизнь индуистов и мусульман в Раджастане, кажется, что особых конфликтов между ними не возникает. Все местное население, с кем приходилось сталкиваться, считает Индию самой миролюбивой страной. Но тем не менее, разные конфессии живут они очень обособленно друг от друга, и не очень высокого мнения друг о друге. Вероятно, рано или поздно это может привести к очередным вспышкам конфликтов и никакого решения проблем пока не придумано, о чем свидетельствует и прочитанная книга.