Ник Кейв, Шон О'Хаган. "Вера, надежда, резня"
Я не собирался читать эту книгу. В конце концов, что там может написать рок-звезда? "Напишу для вас я книжку: рок, наркотики, искусство" - как пелось у Ляписа Трубецкого... Тем более, что музыка Ника Кейва мне была почти незнакома. Но начал слушать и как-то втянулся.
Так что вот, книга, написанная в соавторстве с журналистом Шоном О'Хаганом - это не мемуары в привычном смысле, а серия довольно глубоких и откровенных разговоров, где вопросы музыки, веры и утраты переплетаются в единый поток размышлений. Книга родилась в условиях пандемии, когда концертная жизнь остановилась, и Кейв обратился к диалогу как к форме самопознания.
Шон О’Хаган выступает не просто интервьюером, а интеллектуальным партнёром. Его вопросы вытягивают Кейва из привычного «рок-н-ролльного» нарратива и заставляют говорить о философии, религии, утрате и искусстве. Благодаря этому книга стала не автобиографией, а разговором о человеческом состоянии, где личное горе Кейва (смерть сына Артура в 2015 году) становится точкой отсчёта.
Провокационное название отражает три опоры Кейва: вера как поиск смысла, надежда как возможность преображения, и резня - как неизбежная разрушительная сила жизни и творчества.
Carnage - это ещё и название альбома Кейва и Уоррена Эллиса (2021), созданного в пандемию. Слово «резня» завершает триаду, подчеркивая, что надежда и вера не отменяют трагичности существования, а лишь помогают её выдержать.
В первых главах Кейв много говорит о своей религиозности, и его размышления достаточно интересны, они и заставили меня слушать дальше. Кейв называет себя «религиозным, но не ортодоксальным». Он отвергает расплывчатое понятие «духовность» и говорит: «Я верю», подчёркивая дисциплину и традицию. Вместе с этим, он и признаёт утрату доверия к традиционной церкви и религии.
Его вера - это не утешение "в лоне церкви", а практика смирения, прощения и милосердия, которая помогает справляться с утратой. Он критикует секуляризм за неспособность предложить язык для прощения и сострадания.
Это ещё одна книга, прочитанная в этом году, вместе с Memorial Days Джеральдин Брукс, которая сосредоточена на переживании горя, утраты. Но у Брукс - это интимный дневник утраты, где важны ритуалы, память и природа как средство исцеления.
Кейв же превращает горе в философский и религиозный диалог, где утрата становится «условием существования», а не только личной трагедией.
У Брукс - акцент на личной тишине и поиске аутентичных ритуалов; у Кейва - на трансформации через искусство, веру и публичный разговор.
Уязвимость необходима для духовного и творческого роста. В ней можно найти огромную силу.
Интересны и размышления о современности. Кейв резко критикует «культуру отмены» и подобные практики, считая их лишёнными милосердия и прощения. Он признаёт важность социальной справедливости, но не приемлет методов «закрывания ртов». Для него искусство часто рождается у «проблемных людей» (он ведь и сам таким был), и попытка стерилизовать его ведёт к вырождению.
Можно подумать, будто в игру вступили автократические представления о добре и грехе; появились запреты и наказания, подкрепленные бездушием, которое, на мой взгляд, сродни худшим проявлениям религии - фундаментализму, унынию и ханжеству, не имеющим ничего общего с милосердием. Отмена является особенно уродливой частью этого арсенала.
По иронии судьбы, я считаю, что рост либеральной культуры сродни фундаменталистскому религиозному импульсу. Если подумать, он может отражать неосознанное желание вернуться в несветское общество.
В книге он также говорит об атеизме, индивидуализме и рационализме как о ценностях, которые могут обеднять человеческий опыт, противопоставляя им музыку и религию как источники глубины.
Я стараюсь оставаться внимательным к сияющей и ошеломляющей красоте повседневного, хотя бы как к противоядию от хронического цинизма и разочарования, которые сегодня кажется повсюду.
В итоге, было интересно слушать, и интересно параллельно знакомиться с музыкальным творчеством Кейва. Многие альбомы и песни становятся гораздо более понятными с комментариями из книги. Для меня такое чтение и слушание - это был новый, интересный опыт. Мне понравилось - и книга, и музыка.