Books
November 19

14. Милорад Павич. "Хазарский словарь".

Когда мы читаем, нам не дано воспринять все, что написано. Наша мысль ревнива по отношению к чужой мысли, она постоянно затуманивает ее, и внутри нас нет места для двух запахов сразу.

Что ж, сейчас этот текст воспринялся гораздо лучше, чем 25 лет назад ))

Для меня, как человека, близкого к информационным технологиям, конечно, прежде всего возникает мысль, что эта книга - может быть первый прототип гипертекста, созданный еще до Интернета. Что, конечно, круто. Это книга как семантическая сеть, где каждая статья - узел, а перекрёстные ссылки - маршруты, по которым читатель строит собственную траекторию.

И всё, что положено при навигации по вебу - здесь присутствует: нелинейность (нет единого входа и выхода), множественность версий (все зависит от источника данных), фрагментарность.

Только вот интерфейс бумажной книги не очень подходит для такого продукта. Поэтому не зря на титульном листе как бы первого издания написано:

"На этом месте лежит читатель, который никогда не откроет эту книгу. Здесь он спит вечным сном".

Тут можно много рассуждать о том, что у каждого читателя будет своя версия, в зависимости от восприятия и от маршрута чтения, о том что само чтение - это как сон, и так далее. Но мне ближе аспект, который про интерфейс. Читать бумажную книгу в произвольном порядке - очень не удобно. Так что вряд ли на свете есть много людей, который действительно следовали советам Павича и искали свой маршрут через бумажную книгу. Меня удивляет, что до сих пор нет специального приложения для чтения именно этой книги. Ну, или я не нашел. Разве что, можно подсунуть знакомому ИИ, он всё воспримет )).

Ну и, конечно, всё человеческое общение можно воспринимать как "сеть снов", где каждый - сам себе "ловец снов". "Ловцы снов", как говорит Википедия, - это традиция индейцев-оджибве (Anishinaabe) в Северной Америке. Они представляли собой оберег: паутинка в ободке из ивы, подвешенная над колыбелью, чтобы защитить ребёнка от дурных снов. Вот человеческий мозг и может выступать в роли такой паутинки, фильтрующей и задающей направление восприятия входящей информации. А вот ИИ, в такой интерпретации, может играть роль предварительного упорядочивания входящего потока, согласуя восприятие разных людей своей предварительной обработкой. Очень мощный инструмент манипуляции, надо сказать. Хотя и лучше, вероятно, чем традиционные СМИ.

В основе романа лежит вроде бы даже исторический факт о некоей религиозной дискуссии, происходившей когда-то в Хазарском каганате. И, как известно, хазары приняли иудаизм, что является, кажется, уникальным случаем в истории. Это решение объясняют политическими причинами - нейтралитет между Византией (христианство) и Халифатом (ислам).

Павич использует этот факт как отправную точку, но превращает его в постмодернистскую игру - три "словаря" (христианский, исламский, еврейский), которые противоречат друг другу и создают многослойный текст. Читатель волен выбрать, какой вариант ему ближе. Мне вот, например, почти все статьи исламской версии казались слишком вычурно-фантастическими, а христианские и еврейский - более правдоподобными.

При этом, что интересно, книга наполнена фрагментами, которые хочется разобрать на цитаты, несмотря на кажущуюся бессмысленность целых статей.

Мысли при соприкосновении со словами точно так же быстро гаснут, как слова при соприкосновении с мыслями. Нам остается только то, что сможет пережить это взаимное убийство.

Доротка, всего несколько строк: запомни раз и навсегда - ты работаешь, потому что не умеешь жить. Если бы ты умела жить, то не работала бы и никакая наука для тебя бы не существовала. Но все учили нас только работать, и никто - жить. И вот я не умею.

Никто не бывает мудрым и красивым все семь дней в неделю.

Можно десятки цитат вставить не хуже...

В итоге, для меня это больше не "самый странный текст из прочитанного", а один из самых интересных по своей форме и по содержанию. Так что любителям текстовых изысков - самое то.

Список для чтения 2025